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Le mot, l’image, la chose

Madame quel est votre mot
Et sur le mot et sur la chose
On vous a dit souvent le mot

On vous a fait souvent la chose
Ainsi de la chose et du mot

Vous pouvez dire quelque chose
Et je gagerais que le mot

Vous plaît beaucoup moins que la chose.
[…]

attribué à l’ABBÉ DE L’A TTAIGNANT

Il y eut, il n’y a pas si longtemps encore, un regard naïf sur l’image, celui qui faisait dire
(l’histoire est véridique) à qui était un jour frappé par l’extraordinaire ressemblance du
portrait contemplé avec cette chose nommée modèle :

«Mais il ne lui manque plus que la parole !».

C’était avant le cinéma intempestivement dit «parlant», car le «muet», certes, muet… ne
l’était pas. Et de même que l’on s’illusionne en disant «parlant» un cinéma qui, dans son
mode le plus répandu, l’est mille fois moins qu’au temps où ilétait sans son, de même le naïf
dont il vient d’être question se trompe-t-il lui aussi : il manque à l’image autre chose encore
que la parole, laquelle ne saurait être définie comme ce qui ferait, si l'image l’avait, qu’il ne
lui manquerait… plus rien.

Du même type de celles qui viennent d’être présentifiées entre image et chose, les
confusions de l’image et du mot, du mot et de l’image restent constantes en Occident. Les
mots font image, enseignait la rhétorique ; l’image est parlante, atteste l’expérience la plus
quodidienne, celle qui va jusqu’au commentaire savant de l'œuvre d’art, où la métaphore
d’une «écriture picturale» fonctionne comme une évidence reçue (mais, si c'est une écriture,
pourquoi donc a-t-on peint ?).

Une des manifestations les plus constantes de ces confusions, et qui est en même temps
leur support, consiste en la binarisation du problème. Toutau long du poème ici mis en
exergue1, l’on chercherait en vain l’image, et sans doute cette absence d'image (c'est-à-dire de

1 Voici la suite : Pour moi, voici quel est mon mot / Et sur le mot et sur la chose / J’avouerai que j’aime le
mot / J’avouerai que j’aime la chose / Mais c’est la chose avec le mot/ Mais c’est le mot avec la chose /
Autrement la chose et le mot / A mes yeux seraient peu de chose / Je crois même en faveur du mot / Pouvoir
ajouter quelque chose / Une chose qui donne au mot / Tout l’avantage sur la chose / C’est qu’on peut dire encore
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fantasme) constitue-t-elle l'intérêt majeur de cet amusant exercice «oulipien». Depuis Voltaire
jusqu’à la linguistique saussurienne, ainsi en vînt-on, contre l'expérience mais binarisme
obligeant, à situer l’écriture comme une «peinture» des sons, sans autre fonction que de
dupliquer la parole2. Michel Foucault, encore, fait se débattreLes mots et les choses.
Descartes il est vrai, en distinguant deux et seulement deuxsubstances (pensante et étendue)
semblait avoir donné son sol à ces problématiques en deux. 

Pourtant, ce binarisme néglige que l’écriture n’est réalisée et opérante comme telle
(ceci, quel que soit son mode) qu’avec la mise en jeu du ternaire constitué du mot, de l’image
et de la chose. En effet, elle s’invente avec le «rébus à transfert» (comme le nomment les
grammatologues sans voir qu'il s'agit aussi de deux mots de Freud), soit l’opération par
laquelle l’image de la chose est référée non plus à la chose mais au nom de la chose pris en
tant que suite littérale – moyennant quoi cette image pourraécrire cette suite littérale partout
où elle apparaît, et non plus seulement dans sa valeur de mot nommant la chose3. L'écriture
opère ainsi une double et simultanée dissociation, celle del'image et de la chose, celle du mot
d'avec lui-même.

Corps subtil ?

Théoricien, Freud n’aura pas échappé à ce dualisme4 que l’on retrouve notamment chez
lui avec le couple «représentation de mot» / «représentation de chose». Là même où il se
voulait éclairer l’expérience, ce binaire donna lieu à de graves impasses théoriques. Nous ne
développerons pas ici comment il va même jusqu’à contredirecette expérience en voulant
l’inscrire dans son carcan5. Bien plutôt préférerons-nous relever que l’on peut aujourd’hui
(c’est-à-dire : compte tenu de l’intervention de Lacan et dequelques autres) lire ce binaire
comme une tentative avortée de résoudre la confusion portéepar le concept même de
représentation6. En effet, la solution ne passe pas par un redoublement de ce concept (qui ne
peut que reconduire la confusion) mais par sa mise à l’écart ;il ne s’agit pas de l’affiner mais

le mot / Alors qu’on ne fait plus la chose / Et, pour peu que vaille le mot, / Mon Dieu c’est toujours quelque
chose. // De là je conclus que le mot / Doit être mis avant la chose / Qu’il ne faut ajouter au mot / Qu’autant que
l’on peut quelque chose / Et que pour le jour où le mot / Viendra seul hélas sans la chose / Il faut se réserver le
mot / Pour se consoler de la chose. / Pour vous je crois qu’avec le mot / Vous voyez toujours autre chose / Vous
dites si gaiment le mot / Vous méritez si bien la chose / Que pour vous la chose et le mot / Doivent être la même
chose / Et vous n’avez pas dit le mot / Qu’on est déjà prêt à la chose/ Mais quand je vous dis que le mot / Doit
être mis avant la chose / Vous devez me croire à ce mot / Bien peu connaisseur en la chose / Eh bien voici mon
dernier mot / Et sur le mot et sur la chose / Madame passez-moi le mot / Et je vous passerai la chose.

2  Roman Jackobson lui aussi, fait leçon «sur le son et le sens». Et la lettre ?
3 Nous avons étudié en détail le ballet de ces trois termes. Cf. Jean Allouch,Lettre pour lettre,

transcrire, traduire, translittérer, chapitre 7, «La “conjecture de Lacan” sur l’origine de l’écriture», Toulouse,
Erès, 1984.

4 Citons à son propos une remarque de Philipp Sarasin, qui fut deux ansen analyse chez Freud et assuma
d’importantes fonctions dans l’IPA. Dans le compte-rendu de l’entretienqu’il eut avec Sarasin en 1966, Paul
Roazen écrit (cf.Le feuilletn°24/25, automne 1992, p. 23) : «Freud était, selon Sarasin, satisfait des idées dans la
mesure où elles étaient dualistes ; il s’agissait d’une conception personnelle de Freud. Vie contre mort serait une
illustration du dualisme chez Freud. […] Cela était, dans la visée de Sarasin,un “secret” de la pensée de Freud –
c’était juif et oriental. Freud était contre les “monades” de Liebniz. De telles considérations étaient “une question
de goût” et Sarasin soutînt que “cela était impossible à discuter”».

5 Les différentes opérations du rêve pris comme le fait Freud dans saTraumdeutung, c’est-à-dire comme
«un rébus», comme «une écriture», ne sauraient être subsumées à laseule enseigne des «représentations de
choses», lesquelles, dit-on, définiraient pourtant, métapsychologiquement, les représentations inconscientes. A
lui seul, le rêve «freudien», qui fait valoir nombre chiffrages de mots, montre donc que cette définition est un
forçage. Il y a ici, ça n’est pas si fréquent, une contradiction dans Freud.
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bel et bien de le casser en deux, image d'un côté, signifiant de l'autre. Mais pourquoi, dira-t-
on, être aussi radical ? Pourquoi pas, ici, un arrangeant petit bricolage théorique qui
permettrait qu'il ne soit pas ainsi déclaré caduc ?7

Pareille solution se trouve malvenue par le fait que la représentation y reste maintenue
sournoisement porteuse du troisième terme à joindre au mot et à la chose, celui d’image. Qui
plus est la représentation octroie à l'image un statut particulier qui, ainsi, serait laissé dans
l'ombre. Transcrivons le binaire freudien «image de mot» / «image de chose», et l'éminence
excessive accordée à l’image dans la pensée de la représentation apparaîtra aussitôt. Or cette
transcription est rien de moins que légitime ; en effet, au cœur de la représentation, gît
l’expérience de l’empreinte, celle que la re-présentationrecevrait des choses, cette empreinte
que la peinture a singulièrement mise en valeur avec la véronique.

Freud, certes, témoigne de la difficulté propre au concept de représentation. Selon
Laplanche et Pontalis, une des plus précises définitions qu’il donne de la représentation de
chose, la Dingvorstellung serait la suivante :

La représentation de chose consiste en un investissement, sinon d’images mnésiques directes de la chose
[voici l’évocation de l’empreinte, mais justement, elle n'est ici qu'évoquée], du moins en celui de traces
mnésiques plus éloignées, dérivées de celles-ci.

Déduire de là, comme le font aussitôt les auteurs duVocabulaire de la psychanalyse, que «1°
La représentation est ici nettement distinguée de la trace mnésique…» est certes abusif, il
suffit de relire la citation pour s’en rendre compte. Mais notons surtout que cette déduction
passe outre une hésitation (le «sinon… du moins») ici essentielle puisque constituante de la
notion même de représentation.

Quant au statut de ces «traces mnésiques plus éloignées», hormis cette partielle mise à
l'écart de l’empreinte de la chose (empreinte partielle ou reçue comme «globale», dont
seraient porteuses les traces mnésiques restées proches dela chose), comment le concevoir ?
Il est… double. Par un côté, ces traces conserveraient en elles quelque chose de l'empreinte,
donc quelque chose de la chose (l'objet perçu reste leur horizon) tandis que, d'un autre côté,
en tant qu'insérées dans différents systèmes associatifs (figurés sous formes de traits verticaux
dans le schéma de l’appareil psychique au chapitre sept de saTraumdeutung), ces traces
valent comme éléments langagiers (Freud l'écrit noir sur blanc : «Le rêve est une écriture»).
Par quelle alchimie les représentations de choses, en s'éloignant de la chose, en viennent-elles
à fonctionner comme représentations de mots ? Freud ne le ditpas. Il ne repère pas non plus –
ce que fera Lacan – que son problème est ici exactement celui de l'origine de l'écriture. Et la
distinction «représentation de mots» / «représentations de chose» semble ainsi bien plutôt
masquer la difficulté que la traiter. Si, dans la citation ci-dessus, comme nous venons de le
faire valoir, la représentation de mot s'avère être au cœur de la représentation de chose, la
preuve est faite que ce binaire est, comme tel, inconsistant.

6 Cf. Guy Le Gaufey, «Représentation freudienne et signifiant lacanien»,Littoral n° 14, Freud Lacan :
quelle articulation ?, Toulouse, Erès, nov. 1984.

7 L'expérience est aujourd'hui devenue banale des effets nocifs de cette accumulation sans débit de
concepts analytiques, de cette paralysante obésité, de cette facilité qui faitqu'il y a, apparemment, toujours
moyen de rendre compte de l'expérience.
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Giorgio Agamben a récemment montré8 que Freud, à cet endroit de sa doctrine, s’avère
l’héritier direct de la fantasmologie médiévale. Selon cette fantasmologie

l’imagination (ϕανταστιχον πνευµα, spiritus phantasticus) est conçue comme une sorte de corps subtil
qui, situé à la pointe extrême de l’âme sensitive, reçoit les images des objets, forme les fantasmes des
rêves et dans certaines circonstances bien déterminées peut se détacher du corps pour établir des contacts
et des visions surnaturels.9

Une telle théorie

[…] en tant quequid mediumentre corporel et incorporel, [elle] permet de rendre compte de touteune
série de phénomènes inexplicables autrement, comme l’action des désirsde la mère sur la «matière molle»
du fœtus, l’apparition des démons et l’effet des fantasmes d’accouplement sur le membre viril. La même
théorie permettait aussi d’expliquer la genèse de l’amour10

Il n’est en effet rien de plus approchant de ces premières «traces mnésiques» de l’objet,
elles aussi mises par Freud «à la pointe extrême», perceptive, de l’appareil psychique, que ce
corps subtil de l’imagination. Or la doctrine psychanalytique ne saurait, comme la
fantasmologie médiévale, mettre en un lieu carrefour de sonéchafaudage, une notion aussi
problématique que celle de «corps subtil». Manifestement,le problème «image, mot, chose»
était à reprendre autrement, non pas en en affinant les données mais en mettant en question la
donne elle-même.

Telle fut – ainsi tout au moins l'accueillons-nous – l’intervention de Lacan dès lors qu’à
partir de 1953 il proposait le ternaire symbolique imaginaire réel comme ce à partir de quoi
pouvait être autrement problématisée l’expérience psychanalytique. Il n’avait pourtant pas
rien produit auparavant. Son entrée en psychanalyse, son «stade du miroir», offrait en effet
déjà cet inestimable avantage de localiser l’incidence de l’image comme telle. L’image n’était
plus partout où il y avait mot dit, comme l’impliquait la notion de représentation, elle n’était
plus, non plus, au lieu de la relation d’objet (à l’extrémitéperceptive de l’appareil psychique),
elle était seulement reconnue comme constituante du moi, elle était seulement celle de l’autre.
Ainsi le ternaire S. I. R. apparaît-il de ce point de vue commeprenant acte de ce «seulement» :
si l’image joue comme image, alors les mots peuvent jouer comme mots (et non plus comme
re-présentations des choses), c’est-à-dire jouer dans leur indépendance à l’endroit des choses,
sur les multiples portées de leurs interconnexions (d’où laprise en compte par Lacan de la
spécificité de l’écriture, d'où son travail sur la métaphore et la métonymie, d'où sa définition
du signifiant par le seul biais de l'autre signifiant) ; si l’image joue comme image, alors peut
aussi se trouver posée la question de savoir ce que sont les choses, pour l’imaginaire être
parlant, les choses enfin dissociées des mots – comme le faisait aussi Saussure avec son rejet
du langage comme nomenclature.

Le mot, l’image, la chose : nous nous proposons donc de montrer ici, sur un cas précis
et non quelconque (puisqu’il va s’agir du rêve qui aura inauguré la psychanalyse), comment
distinguer ces trois termes oriente différemment l’interprétation.

L'injection faite à Irma : lectures

8  Giorgio Agamben, Stanze, traduit de l’italien par Yves Hersant, Payot/Rivages, Paris, 1994.
9  Agamben, op. cit., p. 54.
10  Ibid.
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En quoi et comment le rêve réalise-t-il le désir ? Depuis Freud, le rêve dit «de
l’injection faite à Irma» est à cet égard reconnu comme paradigmatique ; c'est en effet de lui
que Freud, il nous l'apprit lui-même, tiendrait sa doctrinedu rêve comme réalisation du désir.
Or Lacan ne lira pas ce rêve de la même façon que Freud ; osons même avancer que sa
lecture donnera, elle et elle seule, une satisfaisante monstration du caractère inaugural
(puisque démontrant une thèse) de ce rêve.

Présentons d'abord cette différente façon de lire que met en jeu Lacan.

Première remarque : Lacan prend ensemble (en un même paquet), le texte du rêve et
celui des associations, y compris ce que Freud nous propose comme étant l'interprétation.
C’est une métonymie, plus exactement une synecdoque :

Quand Freud interrompt ses associations, il a ses raisons pour cela. [...] Il ne s’agit pas d’exégéter,
d’extrapoler là où Freud s’interrompt lui-même mais de prendre, nous, cet ensemble[je souligne] dans
lequel nous sommes sur une position différente de Freud11.

Ou encore, à la séance suivante du séminaire :

En effet ce que je veux souligner dans la façon dont j’ai repris les choses la dernière fois en considérant
non seulement le rêve lui-même, c’est-à-dire en reprenant l’interprétation que Freud en donne, mais en
considérant l’ensemble de ce rêve et l’interprétation qu’en donne Freud et plus encore de la fonction
particulière de l’interprétation de ce rêve dans ce quelque chose qui esten somme le dialogue de Freud
avec nous 12.

Deuxième remarque (qu’étayent aussi les citations ci-dessus) : Lacan prend cet
ensemble dans un transfert de Freud à notre endroit. Ecrivant, Freud s’adresse à qui le
«prend», en l’occurrence à Lacan. Ce point est crucial pour l’interprétation du rêve car celle-
ci va dépendre, pour une part décisive, des positions prises au lieu de cette adresse.

Troisième remarque : comment ce rêve est-il inaugural de l’interprétation freudienne
des rêves ? Etant donné que la thèse est que le rêve réalise un désir, ce rêve inaugure en se
présentant lui-même comme étant une réalisation particulièrement nette de désir. Ici
intervient une prise de parti au lieu de l'adresse. Sans mégoter, sans y regarder à deux fois,
sans le contester le moins du monde, Lacan prend appui sur ce trait (il est vrai présenté par
Freud avec tout le poids de laTraumdeutung) pour fonder son interprétation. Ainsi est-il
conduit à récuser celle de Freud, ramenée par lui (Lacan) au désir préconscient voire
conscient (la mention du souhait d’être innocent ou innocenté à l’endroit de la persistante
maladie d’Irma, n'avait rien de particulièrement inconscient, notait Lacan, il y a donc lieu
d'aller trouver ailleurs la réalisation du désir).

Quatrième remarque : sur l’ensemble qu’il a donc lui-même découpé, Lacan jette un
filet, quelque chose comme un synopsis de film, une ossature de scénario.

Je crois que deux éléments essentiels de ce que je vous ai mis en valeur c’est le caractèredramatique[je
souligne] de la découverte du sens du rêve dans le moment que vit Freud [...]13

11 Jacques Lacan,Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse,séance du 9
mars 1955.

12  Jacques Lacan, Le moi..., séance du 16 mars 1955.
13  Ibid.
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L'on connaît par cœur ce scénario : le premier temps moïque jusqu’à l’acmé de
l'angoissante vision du fond de gorge d'Irma, puis l’immixion des sujets introduisant un tout
autre registre, et enfin l’acmé de cette nouvelle aventure,l’écriture de la formule de la
triméthylamine. Il est à noter que cette écriture ne figure pas dans laTraumdeutung, que
c'est donc Lacan qui aura écrit la formule.

Avec cette mise en scène distinguée, dégagée par Lacan, voici une fort belle double
boucle14 : un premier tour culmine dans l'angoisse, un second se conclut sur l'inscription de la
formule. Mais encore convient-il de noter, pour le repéragelui-même de cette double boucle,
l’intervention cruciale du ternaire SIR. Lacan fait d'ailleurs explicitement référence à sa
conférence du 8 juillet 195315, chose pas si fréquente chez lui. Il introduit alors comme un
nouvel étage dans la liste présentée ce jour-là comme typique de l'opération analytique :
entre iS, «imaginer le symbole», c’est-à-dire fomenter figurativement le rêve et sI,
«symboliser l’image», c’est-à-dire interpréter le rêve, il situe un «symboliser le symbole», sS,
soit une opération impensable dans la théorie de la représentation.

Ainsi voit-on ici à l’œuvre un mode d’interprétation des rêves différent de celui
pratiqué par Freud dans laTraumdeutung. Ce mode consiste à distinguer, dans le rêve, ce qui
relève du moi de ce qui relève de l’inconscient :

Il faut toujours dans le rêve – c’est toujours ainsi que je vous [l’]apprends dans les contrôles, tout au
moins pour certains rêves – apprendre à reconnaître où est le moi du sujet16.

Quel est le résultat de la mise en acte de cette distinction moi / inconscient ? Il n'est
pas mince, puisque la réalisation du désir dans le rêve va perdre son statut d'hallucination
pour apparaître désormais comme une réalisation symbolique, comme un fait d’écriture.
Grâce à cela, le rêve acquierra sa portée d'effective (et nonpas imaginaire) réalisation de
désir. Lacan :

La formule de la triméthylamine, je vais vous l’écrire cette formule17 :

               CH3
AZ        CH3
               CH3

Selon Lacan – et telle est la raison pour laquelle il commet l'acte d'écriture là même où
Freud s'était abstenu –, c’est le mot, c’est le symbole, qui fait solution ; son surgissement, sa
survenue, effectivement, réalise le désir de Freud. Freud est réellementinnocenté de sa
découverte dès lors que 

[...] l’entrée en fonction du système symbolique, si on peut dire, dans son usage le plus radical, dans celui
où ce je ne sais quoi d’absolu qu’il représente vient en somme à éliminer, à abolir tellement l’action de
l’individu qu’il élimine du même coup son rapport tragique au monde18.

14 Il s'agit d'un trajet topologique renvoyant à certaines surfaces dont Lacan devait faire un usage décisif
et néanmoins aujourd'hui encore plutôt négligé, tant il est vrai quel'on tient beaucoup à l'idée d'un intérieur
psychique.

15  Jacques Lacan, «Le symbolique, l'imaginaire et le réel», conférence inédite du 8 juillet 1953.
16  Jacques Lacan, Le moi..., séance du 16 mars 1955.
17   Jacques Lacan, ibid., séance du 9 mars 1955.
18  Jacques Lacan, ibid...., séance du 16 mars 1955.
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Ainsi donc Lacan en vint-il à situer un terme purement symbolique là où Freud logeait
une image hallucinatoire. Seul le symbolique est en mesure d'effectuer, dans sa certitude,
l'innocence de Freud, de réaliser le désir d'être innocenté. Freud a raison de considérer que
son rêve l'innocente, même s'il ne parvient pas à nous indiquer ce qui, dans ce rêve, se trouve
l'innocenter. Freud a raison de considérer que son rêve réalise son désir inconscient, il a
raison de conclure, depuis ce seul rêve, que le rêve est une réalisation de désir. Mais Freud
ne voit pas qu'il ne peut ainsi conclure avec justesse sur la base de l'image hallucinatoire qui,
comme image, n'apporte pas de solution univoque, ou, plus exactement, qui n'apporte cette
univoque solution qu'à être prise en compte non pas, non plus, comme image mais comme
écriture.

On le voit sur ce cas précis et fondamental, il est essentiel,pour l'analyse, d'écarter la
notion de représentation puisque c'est le non-refus de distinguer la double charge dont elle
est porteuse (imaginaire et symbolique) qui empêche de dégager la raison de conclure là
même où l'on conclut justement, mais sans savoir ni pourquoi ni comment.

Rebondissement

Quel statut devons-nous octroyer à ce signifiant en son écriture, à ce signifiant qui joue
son jeu tout seul, autrement dit avec d'autres signifiants mais sans demander son avis à Freud
– moyennant quoi celui-ci se trouve innocenté ? L'on peut reconnaître à Lacan de n'avoir pas
escamoté une difficulté lorsqu'il note que ce terme comme tel écrit participerait possiblement
du délire :

Il est bien certain que ceci, qui a un caractère quasi délirant, l’est eneffet. [...] mais n’oublions pas ceci
[...] Freud n’est pas tout seul [...] Freud dans ce rêve déjà s’adresse à nous. [...] et quand il interprète ce
rêve, c’est à nous qu’il s’adresse, et c’est pour cela que ce dernier mot absurde du rêve, [] y voir le mot
n’est pas [] y voir quelque chose qui participe en quelque sorte à un délire puisque Freud, par
l’intermédiaire de ce rêve, se fait entendre à nous et effectivement nous met sur la voie de ce qui est son
objet, c’est-à-dire la compréhension du rêve. Ce n’est pas simplement pour lui qu’il trouve leNemo,
l’alpha et l’oméga du sujet acéphale [...]19

Or il suffit d’introduire ici l’objection du délire à deux (Lacan y viendra lorsqu’il
présentera, bien plus tard, la psychanalyse comme «un délire dont on attend qu’il porte une
science») pour conclure selon la formule suivante : là où Freud parlait d’hallucination, Lacan
répondrait par le délire.

D'où, en effet, le symbolique tiendrait-il sa fonction d'innocenter le sujet ? A cet égard,
ce «AZ» que l’on trouve dans la formule écrite par Lacan serait à entendre comme un «de A
à Z». La formule innocente Freud «de A à Z» ; le montrerait la mention, juste après, de cet
alpha et oméga («c’est l’alpha et l’oméga de telle chose» équivaut à «c’est le tout», donc à
«de A à Z», ce «de A à Z» que nous avons aussi dégagé de l’étude ducas Aimée20). Mais
n’est-ce pas là le point où l’affaire rebondit… après son bouclage ? Il y a lieu de le
conjecturer, ne serait-ce que parce que cette totalisationimaginaire vient «entacher» (le

19  Ibid.
20  Jean Allouch, Marguerite, ou l'Aimée de Lacan, Paris, EPEL, 1990.
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terme est justifié dans le contexte d'une époque où le symbole «prime»21) l’action de l'élément
purement symbolique.

Nous voici avec une difficulté qui n'est plus exactement celle du concept de
représentation, mais qui semble bien la prolonger cependant. Tout se passe comme si l'on
avait le plus grand mal a véritablement écarter la confusionpropre au concept de
représentation.

Freud n'écrivait pas noir sur blanc la formule de la triméthylamine dans son texte, disant
simplement l’avoir vue en rêve «imprimée en caractères gras». Ceci suggère un certain coup
de force auquel se serait livré de Lacan en prétendant alors écrire ce que Freud aurait vu en
rêve – et qu’on ignore. Or il y a bien sinon une signature, toutau moins un indice de ce coup
de force dans le fait que Lacan écrit cette formule de deux façons différentes, une première
façon plus ramassée, une seconde plus développée. On peut aussi l’écrire d’une façon plus
développée encore (cf ci-dessous), ou encore en relief. D'ailleurs, à seulement nous en tenir à
ces seules deux présentations alors données par Lacan, l'onne sait pas laquelle Freud aurait
vue en rêve !

Notre soupçon porte sur la radicalité de l’exclusion du moi du fait de l’intervention de
la formule écrite, sur la radicalité de la différenciation du moi d’avec cette «autre voix» qui,
alors, selon Lacan, «prend la parole» et qui ne serait plus lavoix de personne – moyennant
quoi Freud serait absolument déculpabilisé. Cette radicalité est essentielle à la lecture de
Lacan et il sent bien, on va le voir, que son AZ lu «de A à Z» vientl’appuyer
intempestivement (selon la logique du «qui trop embrasse mal étreint»).

En effet l’azote n’a pas, dans ce discours des savants qui n’est le discours de personne
(Nemo : personne,nobody), pour symbole AZ mais N (acrophonie pour «nitrogène», nom lui
effectivement savant de l’azote22) ! Déployée, la formule qui comporte 3 CH3 (radical méthyl)
s’écrit donc ainsi :

H                                          H
H  —  C  —  N  —  C  —  H
H                                          H                    avec N valence 3

                       C                                                  C valence  4
                                                                            H valence 1

             H       H      H

Or, là, surprise : Lacan n’ignore pas cette écriture puisqu’il déclare :

[...] il est facile de s’amuser de ce qui est l’alpha et l’oméga de la chose. Mais même nous appelerions
l’azote23 N, que leNemonous servirait quand même encore la même calembredaine pour désigner ce sujet
hors du sujet.

Evidemment, l'on ne peut qu’être saisi par cette survenue deAZ à la place de N,
substitution d’autant plus remarquable que Lacan n’ignorepas l’écriture standard. C’est
précisément en tant que standard que cette écriture lui importait (comme écriture deNemo) ;
et voici que, justement, l’écriture qu’il commet est, elle, non standard !

21  Sans doute a-t-il fallu cette exagération pour faire valoir le symbolique comme dimension.
22  L’azote, en allemand : Stickstoff, sticksig, étouffant ;Stoff, la substance mais aussi le sujet !
23  Cet «azote» , Dieu sait pourquoi, a disparu dans la transcription Miller.
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Il y a donc bien là, patent, un forçage imaginaire. C’est à de tels tours, notons-le, que
l’on doit la thèse du primat du symbolique, et l’on comprend aussi comment les derniers
séminaires, avec leur souci de mise en équivalence d'S, I et R, étaient comme déjà appelés par
le caractère abusif de tels tours.

Cependant, la subsistance d'une difficulté, surtout si elle est par la suite reconnue et
abordée, n'empêche pas qu'un certain parcours aura été effectué ni que le ménage aura été fait
en un point crucial de la doctrine. Concluons donc sur cet «acquis» à cet endroit que nous
avons abordé, celui de la réalisation du désir.

Quel lieu pour la mimésis ?

Comment Freud pense-t-il cette réalisation ? Nous allons montrer qu'elle implique,
chez lui, un point demimesisdans la relation d’objet, que l’incidence de cettemimesisau
lieu même de l'objet est par lui posée comme essentielle à l’obtention de la satisfaction.

Considérons le statut freudien de l’objet de satisfaction.Dans son «Complément
métapsychologique à la doctrine du rêve»24, Freud situe au niveau du préconscient la
formation du vœu de rêver (en liaison avec les restes diurnes). Cependant, il précise que ces
pensées préconscientes, ou, plus techniquement, ces représentations de mots préconscientes
doivent être «ramenées aux représentations de choses»25 pour, dans le travail du rêve, être
traitées de la même manière que les représentations de choses inconscientes. La «régression
topique» est une condition préalable, nécessaire à la mise en branle des interventions du
processus primaire, condensation et déplacement. Freud met même les points sur les i : s’il
apparaît parfois dans le rêve des représentations de mots, c’est parce que celles-ci sont alors
prises comme «des restes de perceptions frais et actuels»26 et sont donc ainsi traitées comme
des représentations de choses ; simplement, dans ce cas, les choses sont des mots.

Mais la régression topique n’a pas seulement ce statut de condition de possibilité du
processus primaire. Elle vectorise, en outre, la formationdu rêve, elle l’oriente non vers une
certaine forme plastique. La formation du rêve a constamment affaire à une «prise en
considération de la présentabilité» (eine Rücksicht auf Darstellbarkeit– G.W. vol. X, p.418)
:

Il est très remarquable que le travail du rêve s’en tient si peu aux représentations de mots ; il est à chaque
instant prêt à échanger les mots entre eux, jusqu’à ce qu’il trouve l’expression même qui [non pas
«qu’il», car la phrase est alors agrammaticale] offre à la présentation plastique (plastichen Darstellung)
le maniement le plus favorable27.

De quoi la «présentation plastique» est-elle la présentation ? L’on peut au moins
avancer que la réponse doit comporter, sous une forme ou sousune autre, la chose comme
telle :

24 S. Freud, «Complément...», OCP, vol. XIII, Paris, PUF.
25  Ibid, p. 251.
26  Ibid.
27  Ibid.
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[...] toutes les opérations sur les mots ne sont pour le rêve que préparation à la régression à la chose
(Sachregression)28

Cette «régression à la chose», présentée comme équivalenteà la régression topique,
apparaît une notion très osée ! Atteindrait-elle la chose elle-même ? Cependant, juste après,
Freud écrit que, toujours dans le rêve, le contenu de pensée devient conscient comme
«perception sensorielle» (sinnliche Wahrnehmung). Alors ? S’agirait-il d’une régression à la
chose ou à une perception de la chose ? Ce n’est pas exactementla même assertion. Ce n’est
même pas du tout la même assertion ! Or, Freud va escamoter (ausens du prestidigitateur) le
problème en recourant au mot qui, en psychiatrie, permet en effet un tel escamotage, à savoir
celui d’hallucination. Il poursuit en effet :

Nous disons que le souhait du rêve (Traumwunsch) est halluciné et trouve comme hallucination la
croyance à la réalité de son accomplissement (den Glauben an die Realität seiner Erfüllung).

Finalement, la notion de «régression à l’hallucination» (Regression zur Halluzination)
va (provisoirement) clore le débat. Il n'empêche que ces citations suffisent à localiser, à cet
endroit précis dans Freud, l'ambiguïté que nous relevions :cette régression topique rejoint-
elle la chose (das Dingdans l’Esquisse29) ou la perception sensorielle de la chose telle qu’elle
a pu s’inscrire dans un souvenir ? Répondre de l’une ou l’autre façon change notamment tout
ce qui concerne le statut de la réalisation du désir dans le rêve.

Or l’hallucination ne fait que reconduire purement et simplement le problème ! Tout
au moins le fait-elle tant que l’on ne distingue pas, cliniquement et théoriquement,
l’hallucination verbale et l’onirisme, autrement dit tantque l'on s'en tient à la définition
esquirolienne de l'hallucination comme «perception sans objet». Par sa référence maintenue à
l’objet perceptif, cette définition transporte en effet elle aussi cette ambiguïté que nous
notions à l'instant dans Freud – ce qui ne nous surprend guèrecar elle prend appui, elle aussi,
sur la pensée classique de la représentation.

La référence psychiatrique de Freud est ici Meynert. La conception des psychoses du
psychiatre viennois, son contemporain, a servi à Freud dansson travail théorique surDie
Traumdeutung, ainsi que Jones le remarquait :

[...] C’est néanmoins l’étude du trouble appeléAmentia de Meynert(psychose hallucinatoire aiguë) qui
lui fournit la nette intuition du mécanisme de la réalisation de désir, [...]30

Or cet appui pris sur Meynert s'effectue en dépit de divergences essentielles entre
Freud et lui et qui vont bien au-delà de l'affaire la plus connue, leur débat à propos de
l'hystérie masculine. Chez Meynert, le rêve est une amentiatransitoire, les deux
phénomènes, rêve et amentia, étant dus à une levée des inhibitions, laquelle donne libre
cours au jeu des associations accessoires. Ainsi Meynert confirme-t-il que l'hallucination,
dans le rêve comme dans l'amentia, est bien une perception sans objet puisque, selon sa
conception, elle résulte du libre fonctionnement des associations dès lors que la tension
normale (constituante de toute pensée adaptée) entre «représentations d'attaque» et
«représentations de but» n'intervient plus pour rendre harmoniques la pensée et la réalité.

28  Ibid, p. 252. G.W. p.420.
29 S. Freud, «Esquisse d’une psychologie scientifique»,in Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF,

p.346.
30  Ernest Jones, La vie et l'œuvre de Sigmund Freud, T. I, Paris, PUF,, p.73.
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Mais, du coup, on saisit que la notion d'un «travail du rêve» est impensable chez Meynert ; et
donc, aussi, que Freud va faire de cette doctrine de l'hallucination la pointe extrême de cela
même que cette doctrine exclut !

Georges Lanteri-Laura notait récemment que Freud use de gros sabots lorsqu’il reprend
à son compte, dans laTraumdeutung, le mot de Kant selon lequel «le fou est un rêveur qui se
promène»31. Il est vrai que le travail de Régis sur l’onirisme fut contemporain de l’écriture de
la Traumdeutunget que Freud pouvait donc ne pas avoir pris connaissance de ladistinction
essentielle, alors apportée par Régis, entre onirisme et hallucination. Cependant Freud fait
sien ce mot de Kant bien après que l’aphasie, prise comme modèle, ait permis à Séglas de
distinguer les hallucinations verbales des hallucinations psychosensorielles. Pour la
théorisation du rêve dans laTraumdeutung, ce fut une immense perte, une véritable
catastrophe, qui, à notre connaissance, n’a pas encore été remarquée : Freud n’avait pas lu, au
moment de sa parution (1892), les trois cent pages de Séglas pourtant énoncées sous un titre
qui aurait dû le solliciter :Des troubles du langage chez l’aliéné. Il n’y a pas une seule
citation de Séglas dans l’œuvre de Freud.

Tout, dans laTraumdeutung, indique que, selon Freud, le rêve n'est pas «onirique», de
même que la seule analyse de l'hallucination de l'homme-aux-loups suffit à nous prouver
que, selon Freud, l'hallucination est clairement verbale et non pas psychosensorielle. Et voici
pourtant, Meynert «aidant», que Freud reconduira, dans sa théorie de la réalisation
hallucinatoire du désir, une version de l'hallucination qui, déjà, avait fait l'objet d'une analyse
au sens chimique de ce terme, d'une opération distinguant les éléments et donc levant les
ambiguïtés.

L’appel à l’hallucination version Esquirol-Meynert ne lève donc pas l’ambiguïté que
nous avons notée au lieu de cette cette «identité de perception» vers laquelle se dirigerait le
processus primaire. Bien plutôt, en rendant présente la chose, cette hallucination confirmerait-
elle ce qu’indiquait déjà le concept de régression à la chose. Il y a flottement entre la chose et
son image. Ici localisé, ce point de mimésis nous apparaît donc comme un point ambigu où la
chose serait toujours déjà image et l’image toujours encorechose. Fort classiquement – et ce
n’est pas pour étonner qui sait que Schopenhauer était la lecture philosophique favorite de
Freud comme de la très grande majorité des intellectuels de sa génération (Nietzsche et
Wagner notamment) – l’image porte, l’image comporte une présence de la chose, elle la rend
présente, la re-présente. Et ceci a son envers côté perte de la chose : la chose, toujours encore
là, est aussi toujours déjà perdue ; elle n’est donc jamais perdue, car elle aura été ainsi rendue
imperdable. Et l'on s'étonne que Freud ait pensée l'analyse comme indéfinie…

«Représentation» est le nom de ce point mimétique de la relation d'objet, qui plus est le
nom d'une intempestive soudure de cette image-chose avec lemot. Décidémment oui, il est
temps de nous passer de la représentation.

Ce serait admettre, dans l’analyse, qu’il y a une différencenon négligeable entre
orgastiquement jouir du fait d’un rêve où du fait d’un acte sexuel, différencier de la
masturbation une sexualité suscitée par l’autre sexe, autrement dit donner sa place au
féminin.

31Georges Lanteri-Laura, Les hallucinations, Paris, Masson, 1991, p. 71.
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